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RUBEN DONNO
Per uno «scheletro di tutta la istoria nmanay:' Ghislanzoni tra fantastico e fantascientifico

Abrakadabra. Storia dell’avvenire d7 Antonio Ghislanzoni puo essere considerato una scrittura di confine tra
narrazgione fantastica e romanzo fantascientifico vero e proprio. Cio ¢ testimoniato da componenti fantasy (figure misteriose
¢ fantasmatiche, connotagioni spazio-temporali imprecisate, elementi perturbanti che guidano il lettore, tra esitazione e
adattamento, verso personaggi mostruosi e ambientazioni ctonie) e da topoi scifi (fantapolitica, distopia, invenzioni
meccaniche, salti temporali e spazi geografici paradossalmente definiti, automi e teorie del progresso). Cio permette all autore
di sviluppare un discorso sia sull'idea antipositivista e controversa di progresso, come scarto tra lo sviluppo repentino degli
Strumenti scientifici e limmuntabilita della natura umana, sia sull'attrazione dell’nomo verso l'inanimato e l'inorganico, e
come compromesso contro [incomunicabilita del binomio naturale-artificiale nonché canale alternativo per scaricare la
tensione libidica socialmente censurata. Da una parte si posiziona, dunque, quell’inconscio meccanico che — una volta
consolidata una forma statale nazionale — ¢ incaricato di vigilare sull'operato dei cittadini mediante I'apparato tecnologico;
dall’altra, emerge il desiderio illimitato di creare assemblando organico e inorganico in alternativa a una sessualitd repressa.

Abrakadabra. Storia dell'avvenire (1884) di Antonio Ghislanzoni puo essere considerato una sorta di
crocevia tra un modo fantastico di narrazione e il racconto di una storia secolare che ha tutte le
caratteristiche del romanzo novecentesco di fantascienza, «a move backward into the future».2 La
prima parte del Prologo ¢ ambientata nel 1860 e si avvolge letteralmente intorno alla figura enigmatica
di un personaggio, un ‘uomo invisibile’, la cui identita fantasmatica ¢ celata dietro un cappotto
gogoliano; a meta strada, dunque, tra 'immaginario futuro della cinematografia del ventesimo secolo
(e il Jatex che riveste 1 personaggi del ¢yberspace Matrix immaginato dalle sorelle Wachowski puo essere
un esempio), 'evocazione di atmosfere misteriose alla Fanfdmas e motivi balzacchiani e del romanzo
d’appendice ottocentesco: «la foggia del suo soprabito nero, ampio, abbottonato fino al mento e
lungo al tallone; la callotta di tela ch’egli portava, a guisa di turbante, involta a pil riprese da una fascia
azzurra; tutto il suo abbigliamento formava una strana figura».? Lo sconosciuto e attraente individuo
raduna intorno a sé, oltre agli sguardi curiosi degli abitanti del villaggio, tre uomini che rappresentano
— con transfert di analogie teologiche che, come un #rait d’union tra la dimensione mitica e quella dell’o/re
scientifico, strutturano il pionieristico racconto se-f7 ‘dell’avvenire’ — « tre partiti, la eterna invariabile
trinita del pensiero umano, che a suo credere, era cominciata nella mente dei tre primi abitatori

dell’'universo».4 Alle ferree convinzioni che il farmacista, il sindaco e il curato difendono in merito a

1 A. GHISLANZONI, Abrakadabra. Storia dell’avvenire, Milano, Lampi di stampa, 2003 [ed. or.: Milano, Sangozo,
1925], 42.

2 S. MICKELSON DE MATTIA, Science Fiction Roots: The Logic of the Fantastic, Napoli, 1l Tripode, 1986, 19.

3 GHISLANZONL, Abrakadabra..., 17. Le fantasmagorie, tra sogno e allucinazione, rivestono interamente il
racconto La pean de chagrin di Honoré de Balzac e sono inaugurate, sin dalle prime pagine, dall’entrata in scena
di un uomo, un antiquario, venditore di talismani, «con la faccia bianca e lunga che sembrava nutrita solo delle
minestre gelatinose di Darcet, era 'immagine della passione ridotta ai suoi minimi termini» (H. DE BALZAC, La
pelle di zigrino, Milano, Garzanti, 2011, 113 [ed. or.: Paris, Gosselin-Canel, 1831]). Inoltre, sulla valenza
conoscitiva del fantasma, cfr. G. AGAMBEN, Stange. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi,
2011, 73-155; e, sul racconto balzacchiano in una prospettiva spaziale, cfr. F. ORLANDO, G/ oggetti desueti nelle
immagini della letteratura. Rovine, reliquie, raritd, robaccia, lnoghi inabitati e fesori nascosti, Torino, Einaudi, 2015, 216-
219.

4 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 18.
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questioni politiche (con cenni sull’avanzamento del progresso tecnologico, la cui storia per il curato
puo essere raccontata «con gemiti e strida disperate»,> poiché direttamente proporzionale alla
disumanizzazione dellindividuo), il signor C... oppone, come fosse un’antica nenia, la parola
‘Abrakadabra . Essa, infatti, ripetuta piu volte e accostata alla formula sibillina 7bis redibis, si trasforma
immediatamente nel motto progressista archimedeo ‘Ewreka’.S Quasi meccanicamente, tale magica
formula da avvio a quel moto vitalistico che, lungi dall’essere considerato come progresso e dunque
finalizzato a una reale approptiazione (vos non vobis, dira 'nvomo-oracolo misterioso: «Tutto per il
cosmos, nulla per noi; ecco la legge di tutte le intelligenze organizzate che si agitano nel creato»’), in
realta ¢ soltanto «efficacia nel cooperare all’equilibrio ed allo sviluppo del cosmos.8 Questo moto
inarrestabile, che, nelle parole adamitiche del mistetioso individuo, inizia con la creazione dell'uvomo
e si conclude con la distruzione del mondo — anticipando, cosi, le inquietudini del Novecento —, ¢
dunque «la storia perenne del movimento umano riflessa in un’epoca sconosciuta all’universale, in
un’epoca avvenire».’ Al contempo, pero, tale storia, dalla Genesi all’ Apocalisse, dall’*Abrakadabra
all*Eureka’, oltre ad evidenziare la crisi della nozione stessa di progresso, lo iato incolmabile tra
avanzamento tecnologico e immutabilita della psiche umana («’'umanita progredisce a scapito degli
individui»!?), sancisce il passaggio lampante da una modalita fanfasy di narrazione a un’ambientazione
fantascientifica, in una cornice tipicamente ‘wefascientsfic !! Infatti, se «il XIX secolo viveva |...] in una
metafisica del reale e dell'immaginario, e la letteratura fantastica [era] la coscienza sporca di quel XIX
secolo positivistan,!2 allora il ricorso al fantastico scientifico ne conferma, attraverso ragionamenti
logici, la deriva esasperata, configurandosi anche come la naturale evoluzione, in senso di maggiore

credibilita, proprio di quel sistema fantastico resosi ormai inattuale:

Se la luce elettrica ¢ fatale agli spettri, se i cortei fantastici hanno disertato le nuvole, le lande
e le foreste, e gli spiriti elementari la terra e 'acqua, I’aria e il fuoco, la cucina della strega attira
sempre alcune pratiche; il sacrilegio, che pullula sui cadaveri dei sacramenti profanati, si accoppia
alla dissolutezza abbellita del nome di erotismo; e il diavolo, sempre arzillo e vigile malgrado la
vecchiaia, per incarnarsi sceglie una casa borghese di New York. D’altra parte 'occultismo ¢ una
metamorfosi moderna, cittadina, pseudoscientifica e piccolo-borghese del folklore contadino.!3

5 Ivi, 34.

¢ Inoltre, I'idea di un universo in espansione e ipoteticamente destinato a collassare era gia stata immaginata da
Edgar Allan Poe nel poema in prosa Eureka (1848), con il quale egli sembrava, infatti, anticipare motivi della
cosmologia fantascientifica. Cfr. G. FINK, [ festimoni dellimmaginario. Tecniche narrative dellOttocento americano,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1978, 250-304.

7 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 39.

8 Ivi, 41.

9 Ivi, 47.

10 Tvi, 82.

11 Cfr. M. T. CHIALANT, La tradizione rivisitata: Mary Shelley, H.G. Wells, Brian Aldiss, in C. Pagetti (a cura di),
Cronache del futuro, Atti del convegno su fantascienza e immaginario scientifico nel romanzo inglese
contemporaneo (Torino, maggio 1990), vol. I, Bari, Adriatica, 1992, 123-126.

12'T. TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 2011, 172 [ed. or.: Paris, Editions du Seuil, 1970].

13 1.. VAX, La natura del fantastico. Struttura e saggi di un genere letterario, Roma-Napoli, Theoria, 1987, 59 [ed. or.:
Paris, Presses Universitaires de France, 1979].
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La struttura a imbuto del moto ciclico ghislanzoniano ha cosi inizio: dalla «figura cabalistica del
suo concetton,!* la parola magica ‘Abrakadabra’ si riduce a una sola lettera, quella embrionale ‘A’
pronta ad essere rivestita «di muscoli e di nervil [..] si muova, si agiti, percorra gli spazi
dell’avvenirel..»!5 e infine, costituitasi come parola-entita, collassa nuovamente nel nulla per poi
riprendere a respirare sotto una nuova pelle.

Il romanzo di anticipazione vero e proptio si apre, tra straniamento e cognizione,!¢ con la
descrizione di un’utopia statale che, pugzle fantapolitico, ¢ carica di valenza allusiva e profetica. Lincipit
¢, in questo senso, disarmante: «A quell’epoca — partlo del 1977 — I'Unione Eurgpea era un fatto
compiuto».!” A questo punto, ¢ d’obbligo specificate come le idee repubblicane maturate da
Ghislanzoni, mazziniano convinto, fossero radicate in un nascente e ‘giovine’ principio nazionalistico
che affiancava, a un concetto primitivo di nazione come entita statale particolare, uno piu generale e
universale di Europa e, quindi, di umanita. Infatti, dopo un naturale processo di autodeterminazione,
in primis linguistica, alternato a un moto di separazione tra entita nazionali differenti, ¢ possibile
riscoprire, attraverso un procedimento a ritroso e con l'ausilio di strumenti tecnologici in grado di
abbattere fisicamente ogni distanza interstatale, una comune discendenza dalla razza latina: «Le strade
di ferro, il compiuto traforo del Cenisio, il telegrafo patlante, le locomotive aeree, ed altre facilitazioni
di contatto fra popoli e popoli, affrettano necessariamente I'applicazione del nuovo principion.!8
Contemporaneamente inizia, perd, a configurarsi quella distopia tecnologica e scientifica, con la sua
inquietante deriva apocalittica, che sara il perno intorno al quale gravitera Iintero racconto. La
polisemia della prosa ghislanzoniana, e la sua natura a cavallo tra forme tipiche del fantastico e
proiezioni fantascientifiche, emerge dall’ambiguita strutturale che avvolge il testo nei suoi diversi
livelli. Prendendo in considerazione le teorie di Tzvetan Todorov, & come se vi fosse, infatti, una
messa in discussione del paradigma uomo/mondo, e quindi di tutto cio che ruota attorno alla
dimensione soggettiva dello sguardo e della percezione che, conformemente al genere fantastico,
apparira necessatiamente distorta.!? Cio si manifesta, dunque, nel progressivo scolorimento dei limiti
temporali e nel laceramento dei contorni spaziali, spesso accentuato dall’introduzione di oggetti
scenici perturbanti come lo specchio o 'occhiale, poi declinati in tutte le sfaccettature prismatiche
delle lenti, #jpoi del romanzo fantascientifico.20 Tale deformazione e, insieme, offuscamento spazio-
temporale puo essere incarnato appieno dall’incertezza sovranazionale dell’Inghilterra che ¢ anche

indeterminatezza identitaria: «Che fara 'Inghilterra? [...] Da qual patte vorra mettersi I'Inghilterrar —

14 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 43.

15 Tvi, 42.

16 Cfr. D. SUVIN, La metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario, Bologna, 11 Mulino, 1985, 20-
26 [ed. or.: New Haven-London, Yale University Press, 1979].

17 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 49; il cotsivo ¢ nel testo.

18 Tvi, 50.

19 Cfr. TODOROV, La letteratura fantastica. .., 122-125.

20 Cfr. R. CESERANL, I/ fantastico, Bologna, 11 Mulino, 1996, 25.
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Rimanere neutrale?... isolarsi? — non ¢ possibile — Unirsi ai latini? — Gli antichi pregiudizi vi si
oppongono. — Mettersi cogli slavi? — C’¢ troppa ruggine colla Russia. — Farsi tedesca? — Non c’¢ il
suo tornaconto».?! Al contempo, pero, tutto cio si inserisce allinterno di una planimetria
immaginativa che ¢ coerente alla natura del romanzo fantascientifico: la fumosita del passato e
I'inconsistenza del presente sono sostituiti, dunque, dall’auscultazione nomenclatoria e classificatoria
del futuro, con le sue coordinate di spazio e di tempo rigorosamente precisate, e dalla cicatrice
spirito/materia. Ecco come, allora, dopo un tentativo fallimentare di superare il babelico disordine
linguistico creando un idioma comune, viene scelta all’'unanimita come «lingua cosmica»?? il francese,
«a condizione che, per I'uso universale, essa venga #raslocata dal naso alla bocca, e purgata dalla blagne». 1
programmi scolastici e universitari saranno, invece, improntati sullo studio della scienza dell’avvenire,
cosicché le menti piu geniali potranno godere di benefici, come quello di proseguire gli studi grazie a
un finanziamento elargito dall’istituto della ‘Famiglia’, 'organo amministrativo che ha il compito di
tutelare il «diritto di esistenza»?* di ogni individuo, provvedendo al mantenimento completo: «lvi,
sotto la scorta dei piu illustti Primati, si applicheranno al pit ampio svolgimento della scienza preferita,
per divenire pit tardi Medici consulenti, Legali del ricorso, o Ingegneri di miracolon.?> Onde evitare, inoltre,
come in passato, ingerenze ecclesiastiche nelle istituzioni politiche, si optera per la distruzione totale

di Roma:

I’Ttalia, pit che mai aggravata dalla cappa di piombo simboleggiata dall’Alighieti, dopo tanti fastidi
e tante guerre per la conquista della capitale, ricomincio a cospirare per disfarsene. La nuova
cospirazione affronto senza esitanza e senza scrupoli il dogma religioso. Rénan preso il posto di Mazzini.

La Vita di Gesa Cristo divenne la Giovine Italia dell’epoca nuova.?0

L’incendio neroniano che assume, simbolicamente, le dimensioni di un’esplosione nucleare,
spazzera via tutte le superstizioni e fara risorgere dalle proprie ceneri un’umanita italica finalmente
fraterna; mentre, nel dubbio che Iattanaglia, «la grande isola Britannica, a forza di proteggere e di
mantenere 'equilibrio di Europa, ha finito col perdere ella stessa il proprio equilibrio, e si ¢
capovolta..., sommersa nell’Oceanol».?” 11 secolo d’oro dell’'umanita viene, pero, nuovamente
minacciato da un ‘se’ storico inaugurato dalla figura del protagonista, Secondo Albani, accusato
pubblicamente di parricidio (in una sorta di processo di condensazione del Pater Patriae nazionale che
coincidera, progressivamente, con I'inconscio collettivo meccanico, rappresentato dall’avanzamento

tecnologico e dal suo occhio vigile sull’operato dei cittadini) e condannato a una morte civile non

21 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 51.

22 Tvi, 52; il corsivo ¢ nel testo. Inoltre, cfr. W. E. MEYERS, The Langnage and Languages of Science Fiction, in 'T.
Shippey (edited by), Fictional Space. Essays on Contemporary Science Fiction, Oxford, Basil Blackwell, 1991, 194-211.
23 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 53; il corsivo € nel testo.

24 Ivi, 57.

25 Ivi, 61; il cotsivo € nel testo.

26 Tvi, 54.

27 Ivi, 51.
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meno vergognosa di quella fisica. Ricordata con amarezza la ormai abolita pena di morte, «il banditore
di giustizia patla dalla #romba elettroenfonican,28 proferendo pubblicamente la condanna: rinnegando la
propria famiglia, ’Albani sara costretto a vivere un esilio forzato — «ombra invisibile, come larva di
un uomo che ha cessato di esistere»? —, indossando un «wllare di riprovazgione»®® per cinque anni e un
giorno, al termine del quale potra richiedere la «risurrezione morale»® e, con il nome di Redento Albani,
riprendere ufficialmente le proprie attivita quotidiane.

17 dramma storico teletrasporta cosi 1 personaggi in un iperfuturo — tra esitazione del lettore e
conseguente «processo di adattamento»3? — situato cronologicamente cinque anni dopo la sentenza
di Albani. I’occasione per il rientro in citta del protagonista ¢ data dall’allestimento di una grande
manifestazione scientifico-tecnologica (forse non troppo lontana dall’idea che lo scrittore poteva
avere dell’Esposizione Universale parigina del 1855), durante la quale ’Albani ha intenzione di
presentare il suo grande progetto, ossia un congegno in grado di produrre una pioggia artificiale.
Mettendo per un attimo da parte le dinamiche interne al racconto, ¢ necessario, in questa sede, fare
una disamina di tutte quelle occorrenze testuali che, se isolate, possono offrire spunti interpretativi
fecondi per I'antesignano ghislanzoniano. Esse, infatti, possono essere raggruppate in due grandi
categorie: le creazioni tecnologiche che fungono da ausilio e strumento in mano all'uomo (si tratta
quasi sempre di cio che ¢ noto, ma che risulta ora potenziato e, quindi, in un’ottica distorta,
classificabile come ‘strano’), e cio che invece viene creato ex zovo, un’invenzione che ha, quindi, la
pretesa di monopolio sul futuro. Quest’ultima categoria rispetta lo schema che vede lartificiale
superare il naturale attraverso, il piu delle volte, un’operazione di assemblaggio dell’'umano con
I'inanimato per ottenere un corpo meccanico che, secondo il meraviglioso scientifico, «¢ spiegato in
maniera razionale, ma sulla base di leggi che la scienza contemporanea non riconosce».?? Si prendano,
ad esempio, gli uomini alati Rondine e Lucarino, «che in forma plastica e vivente traducevano ’angelo
dei cristiani» > oppure Iinvenzione dello scienziato Piria, un «gigante chimico-meccanico»,?®> un
minotauro del futuro, che, pero, pur «annunziando il finimondo e la comparsa dell’anticristox,3
morira immediatamente poiché non sottoposto al naturale processo di formazione dell’infante.

Alla base del progtesso scientifico vi ¢ sempre la stida dell'uomo nel superare se stesso, ma anche

la consapevolezza della pericolosita e della vacuita di tale inclinazione:

28 Tvi, 68; il corsivo € nel testo.

29 Ivi, 70.

30 Ivi, 70; il corsivo € nel testo.

31 Ivi, 71; il cotsivo € nel testo.

32 Cfr. TODOROV, La letteratura fantastica, 176.

3 Ivi, p. 60. Infatti, come chiarisce Remo Bodei: «Ci si avvia verso il cosiddetto posthuman, 'integrazione, sempre
piu vincolante, tra materia vivente, riprogettata dalle biotecnologie, e materia inerte, tra nuove forme e nuovi
contenuti» R. BODEI, La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009, 80.

34 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 249.

35 Ivi, 233.

36 Ivi, 232.
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Rimescolare la materia, agitarla, trasformarla, tale ¢ la missione dell'uomo. Orgoglioso, superbo fino
a credersi onnipotente, 'uvomo non cessera mai da questa lotta gigantesca che aspira al perfezionamento
e forse conduce alla dissoluzione. Il Titano schiacciato non cessera di agitare i suoi massi, di accumulare
i macigni per salire fino a Dio — perché egli sente di avere qualche cosa di comune con Dio: I'intelligenza

e lo spirito creatorel?’

1l naturale sviluppo delle nostre automobili ¢ la ‘gondola volante’, munita di un ‘organetto
acustico’ per evitare improvvisi colpi di sonno del guidatore e in grado di condurre il passeggero da
un luogo all’altro della citta o, come in questo caso, nei pressi della ‘sedia ascendente’, un rudimentale
ascensore che accompagnera Fidelia, il personaggio femminile del romanzo, al ‘pieritto’ del padre, un
sistema di stampelle capace di mantenere verticalmente il corpo umano facendolo riposare; da
affiancare al suo corrispettivo diurno, vale a dire la ‘sedia liquida’, una vera e propria poltrona
refrigerante. I’idea antipositivista propugnata da Ghislanzoni balugina all'interno del testo ed ¢ spesso
sostenuta da concetti la cui natura, in un contesto di plusdotazione intellettiva, ¢ evidentemente
elementare, quando tali concetti vengono messi in bocca a personaggi comuni, o, al contrario, si

velano di moralismo e nichilismo quando sono, invece, riferiti dal narratore:

Quale ¢ la scienza, quale I'industria, che possa vantarsi innocente di corruzione e di calamita? La
stampa, che diffonde la luce, moltiplica i pregiudizii, il telegrafo accelera il moto del pensiero, e serve
alla menzogna dei despoti, alle frodi della Borsa. Dappertutto i due elementi dell’'uomo si rivelano: il
bene ed il male camminano di pari passo. Il secolo d’oro ¢ inconcepibile.?

Coloro che si dichiarano, per esempio, diffidenti nei confronti dell’invenzione del protagonista,
oltre ad essere contrari all’utilizzo dei palloni aerostatici (un’alternativa alla ‘Cava’, l'odierna
metropolitana), temono che la pioggia dell’Albani possa diffondere epidemie oppure, dovendo
sfruttare il principio dell’ebollizione dell’acqua, possa fare strage della fauna marina. Piu tardi pero,
proprio il marchingegno dell’Albani — «avvolto da una nuvola ardente, fra lo scroscio spaventevole
del vapore, somigliava ad Elia profeta, sospeso fra il cielo e la terra sul carro di fuoco»®® —, dopo una
prestazione da diluvio universale, consacrera il suo inventore a lader dei primati dell’intelligenza.
Nonostante tutto, ci sara chi continuera a dichiarare con disillusione come il principio di dipendenza
sui cui si basa il progresso scientifico — in rapporto alla necessita di soddisfare bisogni — nasconda
soltanto una logica di sfruttamento, la quale, invece, se rovesciata di segno, puo essere vista quale
componente indispensabile alla natura umana, costantemente tesa al proptio perfezionamento grazie
allo sviluppo continuo di nuove tecnologie. Queste ultime sono spesso accompagnate da note
esplicative confezionate dall’autore stesso, come nel caso del cannocchiale ‘Chatvue’ che in lingua
cosmica cotrisponderebbe al fapetum lucidum dell’occhio felino e che, pur essendo uno sguardo

potenziato, svelerebbe "ambiguita visionaria tra cio che si vede e cio a cui non si vuol credere. Altro

37 Tvi, 82.
38 Tvi, 140.
3 Tvi, 103.



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

esempio ¢ la ‘pillola Raspail’, un concentrato omeopatico di midollo di leone in grado di saziare in un
secondo un individuo o, al contrario, di velocizzare «di due secoli il suicidio totale dell’umanita».40 Ma
la creazione piu attesa, presentata da un luminare francese, Fourrier,*! ¢ 'uvomo alato, sinonimo di
liberta assoluta che, assemblato a parti di animale, esaudisce il sogno demiurgico cui aspira 'uvomo.
Infatti, tra sacro e profano, nell’eterno fallace sforzo di un Icaro moderno e ricordando, a posteriori, le
operazioni chirurgiche o le prove casalinghe di alcuni film di David Cronenberg, come The Fly o Dead

Ringers,

due gentili bambini, che oggi amo con cuore di padre, sottoposero le tenere membra al ferro
incisore... Le lacrime ch’essi versarono in quel giorno dovevano essere compensate ad usura del
benefizio della liberta. Incisi le tenere carni all’estremita della scapola, v’innestai prontamente le ali
ancora palpitanti di una colomba... Chiusi la cicatrice con cera vergine ed aromi glutinosi. I due bimbi,
nutriti di sughi animatori, per tre giorni rimasero in fasce... Nel quarto giorno, al levarsi dei lini, io vidi
le ali agitarsi di novella vitalita... Il ramo innestato non poteva deperire.#?

11 ritorno del represso fantastico,” potenziato dagli attributi del fantascientifico, happening del
mutamento del corpo umano e abbozzo della teoria dell’automa, entra in gioco con la figura di
Antonio Casanova, «anima di Caino»* e inventore della ‘stecca’, «nel cui legno perforato scorreva un
zampillo di mercurio iniettato in una vena capillare di nervi umani. Quel tubo era un inalterabile
conduttore della volonta».#> Con l'aiuto di Anselmo Futlay, «abilissimo metamorfor*® — in un clima di
diffusa delinquenza che, a ben vedere, rende il principio ingannatore della ‘maschera ritratto’ non piu

immorale della Milano dei Cento anni di Giuseppe Rovani?’ —, Casanova riuscira a truffare ’Albani:

Uno strato di guttaperca modellato al ritratto fofoplastico dell’ Albani, iniettato di cera rosea e di liguido
vitale, trasformo il Casanova completamente. Il mwetamorfo Furlay questa volta fu sublime di trovati, fu
vero artista. Egli riprodusse loriginale nella maschera con insuperabile precisione. E non solo nei
contorni del viso e del collo, ma nel colorito delle guance e delle labbra il Casanova rappresentava cosi
fattamente 1’Albani, che quegli, mirandosi nello specchio, provo un fremito di terrore, quasiché
I'immagine riflessa dovesse accusarlo e svelare I'inganno. Il Casanova, parlando dell’Albani a’ suoi

colleghi, aveva detto: quell’'uomo mi va come un guantols

40 Tvi, 98.

41 Non vi ¢ dubbio circa il riferimento al filosofo francese Charles Fourier, fautore di un’utopia progressista i
cui lineamenti sono quelli di una societa cooperativa, strutturata e parcellizzata dal punto di vista lavorativo,
sessualmente paritaria e fondata su principi sensoriali, affettivi e distributivi. Cfr. C. FOURIER, (Ewuwres completes
de Ch. Fourier, 6 tomes, Paris, Librairie Sociétaire, 1841-1848. Inoltre, cfr. R. COLOMBI, Un umorista in maschera.
La narrativa di Antonio Ghislanzoni (1824-1893), Napoli, Loffredo, 2012, 96-98.

42 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 101.

43 Cfr. ivi, 138, nota 1.

4 Tvi, 141.

4 Tvi, 140.

46 Tvi, 145; il corsivo € nel testo.

47 Cfr. ivi, 145-140.

48 Tvi, 1406; il corsivo € nel testo.
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Se «la meccanica pericolosa risveglia nell’adulto la mentalita del bambino, per il quale ogni cosa ¢
viva e spesso perversan® lo stesso «rapporto occulto»? ¢ alla base del procedimento plasmante de
L’Eve future di Villiers de 1.Isle-Adam e, pit in generale, della «supréme tentation de I'Inconnu.5!
Anche qui, infatti, la «materia vivente»®2 rappresentata dall’«Andreide»? Hadaly nasce dall’inquietante
incongruenza di spirito e materia in miss Alicia Clary, la quale «estetiormente, e dalla fronte ai piedi,
[era] una Venere Anadiomene; interiormente una personalita del tutto estranea a quel corpo».5* Proptio
quella «dualita animata»,55 dal corpo imbalsamato di un tutto tondo del Louvre ma con la ‘desinenza
in a2’ di un’ammalata (esempio, dunque, di «positivismo inetto»56 «isterismo»,>” «rachitismo
intellettuale»’® ossia uno «spaventoso atrofismo dell’intelletto»,? misticismo decadente e cosi via),
verra scissa per insufflare 'anima dell’Hadaly in un corpo metallico che sia scansione fotografica della
progenies Veneris Alicia. Con un procedimento elettromagnetico e un raffinamento chimico
fotoscultoreo, Edison creera, cosi, un’«Eva nuova»®® che, rivestita di «carne artificiale»,6! sara
macchina sintetizzatrice, «memortiale-erotica»,52 del’ombra e della realta di un essere umano normale,
ma con l'autonomia vitale dell'immortalita di un’illusione, «une ceuvre a la fois mécanique et

métaphysiquex»:®3

Il meccanismo elettrico di Hadaly non ¢ /7 stessa, né piu, né meno che l'ossatura della sua amica non
¢ tutto il suo corpo. Insomma in una donna non amiamo la tale articolazione, né il tal nervo, né il tal
0ss0, né il tal muscolo, credo; ma il complesso del suo essere, penetrato dal suo fluido organico, poiché
quando ci guarda con i suoi occhi, trasfigura tutto quell’impasto di minerali, di metalli, di vegetali

commisti e sublimati nel suo corpo.*

Y VAX, La natura del fantastico..., 78.

50 A. DE VILLIERS DE IISLE-ADAM, Eva futura. Transitoriis quaere aeterna, Milano, Bompiani, 1966, 46 [ed. or.:
La vie Moderne, Patis, M. de Brunhoff, 1886].

51 H. BORDEAUX, Awmes modernes, Patis, Perrin, 1895, 289. Cio che ¢, in fondo, il principio del viaggio
baudelaitiano, Aw fond de I'lnconnu pour tromver du nonvean!: INouveau Prométhée, Edison ravit, non pas le feu du
ciel, mais les forces de la nature. Il crée I’ Andréide, et ’Andréide a le charme extérieur de la femme, et, moulée
sur la forme d’Alicia Clary, elle est la déesse vivante, en apparence du moins. Elle a non pas une intelligence,
mais I'Intellingence puisque ses phonographes d’or répercutent les sublimes pensées de ’humanité. Puis, le
mystere plane sur Pceuvre elle-méme; une étrange femme» (7bzd.).

52 VAX, La natura del fantastico..., 27.

53 VILLIERS DE IISLE-ADAM, Eva futura..., 71.

54 Ivi, 41; il corsivo € nel testo.

55 Tvi, 54.

56 Tvi, 46.

57 Ihid.

58 Tvi, 48.

59 Twvi, 50.

60 Tvi, 78.

61 Tvi, 70.

02 ORLANDO, Gz oggetti desueti nelle immagini della letteratura..., 23.

03 A. ORLIAC, La Cathédrale Symboliste. Délivrance du Réve, Paris, Mercure de France, 1933, 225.

64 VILLIERS DE I’ISLE-ADAM, Eva futura..., 93-94; il cotsivo ¢ nel testo.
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Simbolo dell’attrazione feticista dell’'uomo per attificiale, in quello che Mario Perniola definisce
il «sex appeal dell’inorganico»s (privo, pero, di coscienza e sentimenti da condividere con il suo
fruitore, presenti nella ‘fidanzata automatica’ di Edison®®) ¢ il gadgef rappresentato dal «braccio sinistro
di una giovane donna»,5’ moncone ideale conservato dall’oggettofilo Edison, e dal ‘carbonchio
umano’, una gemma ticavata dal cuore di un defunto, in questo caso dalla madre di Fidelia, che,
incastonato nel braccio della donna, sarebbe capace di allontanare gli influssi maligni.®8 Infatti, spiega
Perniola: «La trasformazione del soggetto in una cosa che sente sembra far parte di un immaginario
fantascientifico in cui 'organico e I'inorganico, 'antropologico e il tecnologico, il naturale e artificiale
si sovrappongono e si confondono I'uno con l'altro».%? La «sessualita neutra»™ ¢ traslata, in entrambi
1 casi, in una «protesi sensibile»’ e in un ‘vestito-pelle’ (esemplificativa pud essere, anche in questo
caso, la «’bioconvergenza’ tra 'organico e I'inorganico»™ del gamepod penetrabile di ExistenZ, della
‘nuova carne’ in Videodrome o Iattrazione per la lamiera in Crash di Cronenberg) che, in un «secolo
[..] tanto nervoso»” come quello positivista, faciliterebbero la messa in atto di una sessualita
alternativa, virtuale e artificiale, il cui climax ¢ rappresentato in Ghislanzoni dal crollo di nervi di
Fidelia e dal ‘chiodo fantastico’ che affligge Albani, «frutto di una troppo costante e inesaudita
surreccitazione dei globuli simpatici [e la cui] estirpazione [...] si effettuera spontaneamente, quando

si ottenga che quest'uomo abbia a credere in un’altra forma di donna».7*

05 M. PERNIOLA, I/ sex appeal dell'inorganico, Torino, Einaudi, 1994, 3.

6 Cfr. M. FERRARIS, La fidanzata antomatica, Milano, Bompiani, 2007, 193-202.

67 VILLIERS DE I’ISLE-ADAM, Eva futura..., 17.

68 T'utta la letteratura fantastica ¢, infatti, costellata di ‘oggetti mediatori’ e oggetti feticci. Si veda, a tal proposito,
L. LUGNANT, Verita e disordine: il dispositivo dell'oggetto mediatore, in R. CESERANI ¢t al., La narrazione fantastica, Pisa,
Nistri-Lischi, 1983, 177-288. Un esempio di cio possono essere i racconti di Igino Ugo Tarchetti, Storia di una
gamba e Un osso di morfo. Nel primo, si narra del ritrovamento di una gamba amputata e conservata in una teca
di vetro; nel secondo, il protagonista scopre I'inquietante legame che lega un osso di un ginocchio di uno
scheletro al fantasma del proprietario e al donatore della reliquia. Ne La cassa oblunga di Poe, invece, 'anonimo
narratore ¢ attratto dalla forma e dall’odore di un baule contenente in apparenza L ultima cena di Leonardo Da
Vinci, ma in realta feretro di una donna morta. Spesso I'oggetto freudianamente perturbante, I’ Unbeimlich, ¢
materia organica, come nella fiaba di Wilhelm Hauff, La mano mozzata, o ne 1/ piede della mummia di Théophile
Gautler. Altre volte, invece, ¢ testimonianza dell’ambiguita, delldncertezza intellettuale» (S. FREUD, Sagg/
sull'arte, la letteratura ¢ il lingnaggio, vol. 1, Torino, Boringhieri, 1971, 281 [ed. or.: Leipzig-Wien-Ziirich,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924]), tra animato e inanimato, spesso nella veste tecnologica della
macchina o della marionetta, come nel caso dell’Olimpia de L nom0 della sabbia di E.T.A. Hoffmann o, per citare
alcuni esempi cinematografici, come ne La bambola di carne di Ernst Lubitsch, in cui gli equivoci scaturiscono
dalla sovrapposizione del bric-a-brac con la ragazza vera; o, ancora, la bambola di porcellana Baby Jane Hudson,
che ¢ Dappelginger della diva interpretata da Bette Davis nel film del 1962, ma anche memento inquietante del
successo che la donna aveva ottenuto da bambina. I.a ‘morale del giocattolo’, con la doppia natura di oggetto
esauribile nella sua materialita e investito, insieme, di un guantum libidico infinito, ricorda, dunque, la sua non
appartenenza «né alla sfera soggettiva interna, né a quella oggettiva esterna, ma a qualcosa che Winnicott
definisce ‘area dellillusione’, nel cui ‘spazio potenziale’ potranno in seguito situarsi tanto il gioco che
I’esperienza culturale» AGAMBEN, Stange..., 68-69.

09 PERNIOLA, I/ sexc appeal dellinorganico, 36.

70 Ivi, 13.

7 Ivi, 41.

72 BODEL, La vita delle cose, 80.

73 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 159, nota 3.

74 Ivi, 185-186 e 187; il corsivo ¢ nel testo.
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11 doppio malefico dell’Albani — «la fronte di quell’uomo era calma,; i tratti del volto non rivelavano
veruna commozione; ma l'occhio irrequieto, iniettato di viva luce, aveva una espressione quasi
sinistra»’> — comparira, tra sogno e delirio, nello specchio delle stanze di Villa Paradiso, la cui
«architettura liquida»’® ¢ composta da ‘tappeti mercuriali’ che simulano laghi e da pareti mobili che
aprono varchi a mondi fantastici. L’esitazione di Fidelia, subito vinta dalla volonta magnetica
dell’avatar, ¢ dovuta alla natura orrorifica di quella larva rediviva la cui ‘porosita vampiresca’ fara

precipitare la donna in uno stato catatonico:

Nell’amplesso di quella larva adorata, Fidelia si attendeva una inondazione di delizie. Ma appena le
labbra dell’avversario ebbero sfiorate le sue, la fanciulla arresto con ribrezzo, mando dal petto un grido
affannoso, e cadde al suolo tramortita. Il bacio di quell’'uvomo, o piuttosto di quella maschera umana, le

era sembrato gelido come il bacio di un morto.””

Considerando il mutaforma come un sostituto del diavolo e quindi colui che incarna il desidetio
libidico irrefrenabile — oltre ad essere il risultato di «un eccesso dellintellegibile, peccato di
deformazione per superformazione»’™ —, la catena desiderio/crudelta/morte™ ¢ associata sia ad
elementi attenuativi come la statua, il quadro o la fotografia (nel rapporto cosale con I'inorganico che
ricorda l'ossessione per la pietra e per il ritratto della scrittura di Vittorio Imbriani),® sia a una realta
di putrefazione e necrofilia, come nel caso, invece, della decrepita medusa Sara, che, con «quella voce
da nonna, due labbra di cartapecora [e] un paio di denti posticcin,3! condurra al suicidio lo scienziato
Malthus, sentitosi ormai un ‘anacronismo vivente: «Suprema potenza d’astrazione da un lato [...], e
dall’altro quel gusto d’'immondizia che suggerisce immagini d’'un mondo sotterraneo, putrescentex.
Tale dinamica, affiancata all’espediente classico dello svenimento/letargia e del suo upgrade
contemporaneo di ibernazione, puo servire, allora, a liberate il carico pulsionale — represso e sostituito
dalla libido meccanica generata dal desiderio umano di creare — e aggirarne il divieto sociale. Non ¢

un caso, dunque, che venga posto 'accento sulla figura statuaria di Fidelia (corrispettivo simbolico

75 Ivi, 154.

76 PERNIOLA, I/ sex appeal dell'inorganico, 116. Bizzarria onirica che irrompe, dunque, nella struttura geometrica
propria della ragione fantascientifica: cfr. J. STAROBINSKI, 7789. I sogni e gli incubi della ragione, Milano,
Abscondita, 2018, 63-76 [ed. ot.: Paris, Flammarion, 1973].

77 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 156. Del resto, non essendo un ‘acconcio’ della realta che si intende
nascondere, ma uno ‘sconcio’ di cio che non esiste, «il fantastico come defigurazione esprime il demoniaco
proprio perché non arriva a raggiungere la maschera, perché maschera la maschera, diventando cosi
tragicamente oppressivo» E. CASTELLI GATTINARA, I/ demoniaco nell arte. 11 significato filosofico del demoniaco nell'arte,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007, 16.

78 CASTELLI GATTINARA, I/ demoniaco nell arte..., 26 e nota 1.

7 Cfr. TODOROV, La letteratura fantastica, 132-140.

80 Temi del ‘fantastico archeologico’ — il cui capostipite puo considerarsi La 1énus d’Ille di Prosper Mérimée e,
per una lettura freudiana, la Gradiva di Wilhelm Jensen — che, in Imbriani, sono rappresentati dalla novella
Limpietratrice. Panzana, o, in Mereogpe 117, dal feticismo per le fotografie redivive dell’amata Mereope e dal
racconto dell’amore per il ‘candido marmo’ della statua di Baccante, che evocherebbe il celebre mito di
Pigmalione.

81 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 245.

82 M. PRAZ, La carne, la morte ¢ il diavolo nella letteratura romantica, Milano, Rizzoli, 2015, 51.
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dell’esperienza di sidération in Villiers de L'Isle-Adam?3), sulla funzione clonante del ritratto (come per
I'imbroglio del Casanova ma anche quando la fotografia dell’amata viene utilizzata per cercare un
sostituto della donna in grado di destare il revenant Albani dal dletargo affannoso»®?), sugli strumenti
pseudoscientifici di trasmissione magnetico-libidica,?> come la ‘catena magnetica’ e il ‘pungiglione
galvanico’ e, infine, su quei personaggi soprannaturali che incarnano il prototipo dello ‘strano sociale’
e che vengono utilizzati per veicolare un messaggio pubblico di ammonizione. La ‘funzione sociale’
della scrittura di confine di Ghislanzoni pone, dunque, da una parte la schiera delle creature
soprannaturali incaricate di istituzionalizzare la censura, come I'orco malefico Cardano — rapitore di
neonati costretti «a stridere, ad ululare come animali selvaggi, avvoltolandosi nella terra, commettendo
tutte le stranezze e gli abbominii suggeriti dall’istinto sfrenato»®® e carcetiere, insieme, della giovane
Maria, obbligata, invece, a sottostare a violenza sessuale «che assomiglia all’accoppiamento di un
morto e di un vivo»$” —; dall’altra, rappresenta il disagio della repressione che si manifesta nel totale e
confusionatio abbattimento dei tabu (salvo poi riaffiorare, nell’America degli anni Quaranta, con la
pruderie campbelliana®®). E il caso delle Immolate, incaricate di distogliere sensualmente 'vomo
dall’istinto suicida (in una pulsione di vita e di morte simboleggiata proprio dalle ‘case delle Immolate’
e dalle cosiddette ‘piscine dissolventi’, deputate al discioglimento accelerato dei cadaveri), o della
rivolta sessuale delle donne contro I'inutilita del matrimonio e contro 'dmpeto erotico di maschio
calore».8?

La «polisemia dell'immagine»® che costella .Abrakadabra permette al suo autore di accompagnare
cognitivamente il lettore in quel ‘novuns scientificamente dimostrato, favorendone, insieme,
«n’oscillazione di ritorno (di feedback)»,*! che pero, in questo caso specifico, non serve a confermare
la validita dell’egemonia utopistica proposta, ma — una volta disceso il «ungo cunicolo»’? del
laboratorio di Edison o il Maelstrim poesco — a constatarne 1 limiti: «Temo che ogni sforzo della
scienza per migliorare le sorti dell’'umanita sia opera vana. Forse provvedera la... natura».9?
L’insurrezione anarchica verra sedata e con essa anche le anomie dei suicidi di massa, il mostro

Cardano, creatura nata «dall’orgoglio e della mania di sapere»,* verra emblematicamente ucciso da

83 Cfr. . DECOTTIGNIES, VVilliers le taciturne, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983, 96-103 e 120-126.

84 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 180. Inoltre, per una panoramica sulla ‘visione’ nelle sue molteplici
declinazioni, cfr. FINK, [ festimoni dell immaginario..., 129-245.

85 Cfr. R- SCHOLES-E. S. RABKIN, Fantascienza. Storia Scienza 1 isione, Parma, Pratiche, 1988, 228-231 [ed. or.:
London-New York, Oxford University Press, 1977].

86 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 250.

87 Tvi, 195.

88 Cfr. SCHOLES-RABKIN, Fantascienza..., 265-271.

89 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 224.

%0 TODOROV, La letteratura fantastica, 148.

1 SUVIN, La metamorfosi della fantascienza..., 93.

92 VILLIERS DE IISLE-ADAM, Eva futura..., 105.

93 GHISLANZONI, Abrakadabra..., 247.

94 Tvi, 250.
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brutali martellate al cranio, «meravigliosa scatola di intelligenza»,” mentre il Deladromo annuncera la
fine del mondo: il pianeta Osiride, Melancholia di Ghislanzoni, collidera con la Terra ponendo fine
all’'umanita. Al naufragio della guéfe ad opera della natura — che frenera lirrequietezza conoscitiva
dell'individuo, del creatore Albani ma anche della creatura Hadaly, periti in mate come la deriva
dell’'umanita di Géricault ne La zattera della Medusa o come ne 1/ Naufragio della speranza di Friedrich —
, soltanto la sintesi alata di Fourtier, rimasta in vita, sara pronta a rigenerare la specie umana, senza
ali, come la natura prevede, ma con 'ambizione di un progresso scientifico. Del resto: «57 stava meglio
guando si stava peggio. Dovremo noi meravigliarci se 'assurda querimonia si va tuttavia ripetendo in
un’epoca, nella quale si veggono realizzate le piu audaci utopie dei secoli precedenti?... La natura

dell’'uomo non si muta e il moto delle aspirazioni ¢ infinito».%

95 Tvi, 253.
96 Tvi, 205; il corsivo ¢é nel testo.
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